우리 집은 문중의 대장손이었기에 일년에 여덟번 제사를 지냈다. 어머니는 제사를 모신 다음 날에는 음식을 골고루 싸서 친척 집에 갖다 드리라고 나에게 심부름을 시키셨다. 음식을 날으면서 친척집에 자주 다니게 되었다. 친척집에 다니면서 사람을 아우르는 성품이 길러졌다. 장손인 나는 어렸을 때부터 친척들을 연결하는 환경에서 자랐다.

초등학교 4학년 때였다. 친구들은 아는 사람이 웅변 원고를 써줘서 웅변 대회에 나간다고 연습을 했는데 나는 도와줄 사람이 없어서 2층 강단으로 올라가는 계단에서 웅변을 담당하는 선생님의 손을 놓치 않고 나에게 지도를 해달라고 졸랐던 기억이 난다. 한 번은 목포에서 초등학생 대항 웅변대회가 있었는데 나는 집안 사정으로 출전할 수 없었다. 웅변 대회 하루 전날 아버지가 웅변대회에 가자고 해서 기차를 타고 간 기억이 난다. 기차를 타고 가면서 얼마나 신이 났는지 모른다.

당시에 녹음기가 희귀했을 때인데 뒷담을 뛰어내리면 시내 전화교환대가 있었다. 당시 전화는 교환원이 선을 연결해주던 방식이었는데 교환양 누나들이 녹음기를 놓고 연습하는 것을 보고 그분들에게 “내가 녹음기를  쓸 수 있냐”고 물었다. 교환양 누나들이 쓸 수 있도록 해 나는 녹음기에 나의 웅변 내용을 녹음해서 연습했던 기억이 난다.

이런 경험은 내가 어려운 상황에서도 기가 죽지않고 당당하게 살 수 있는 기초가 됐다. 아버지는 큰아들로서 씩씩하게 자라도록 나에게 그러한 힘을 얻게해 준 분이었다. 

중학교 시절에 4.19가 발생했다. 한밤 중에 우리 집 담 밑에서 누가 쓰러져서 신음을 하고 있었다. 한 데모  참가자가 총상을 입고 우리 집까지 겨우 도망쳐 쓰러졌던 것이다. 그때 아버지가 우리집 뒷담장을 허물고 그 사람을 우리 집 안에 들어오게 했다. 동생이 갓난아이였는데 기저귀로 쓰려고 했던 천을 꺼내서 그 부상당한 학생을 묶어주는 장면을 목격했던 기억이 있다. 그 당시 의거학생을 돕는 일은 불이익을 감수해야 하는 일이었다.

한번은 여동생이 유치원을 다녀오다가 시내버스에 치었다. 큰 부상을 당하지는 않았지만 그날 밤에 버스 운전기사가 우리 집을 찾아와 용서를 빌었다. 그날은 그 버스운전기사의 어린 아이가 죽은 날이었다. 그 버스운전기사가 용서를 빌러 찾아오자 아버지 어머니는 그 운전사를 다둑거리며 “괜찮다”고 말하며 돌려보냈다. 그런 어머니, 아버지의 모습을 보면서 나는 용서가 무엇인지를 배울 수 있었다. 두 분은 나에게 바르게 사는 것과 용서 그리고 당당함과 희생이 있는 사랑을 가르친 분들이었다.

1달여 만에 59명의 룸비니학생법회 회원을 확보해 전도왕(?)이 됐던 광주일고 1학년 시절

고등학교 때 나는 활동적인 아이였다. 같은 학년에 기독교 클럽을 만드는 아이가 있었는데 때마침 서울에 계시는 청담 스님이 룸비니 학생 법회를 만들도록 법사님을 광주로 내려 보내셨다. 그는 나에게 “너는 학교에서 활동적이니까 룸비니학생 법회를 조직해서 이끌어 달라”고 부탁을 하셨다. 당시 나는 내 친구 김민영이처럼 불교를 잘 아는 것도 아니었는데 이 일이 재미있을 것 같아서 거절하지 않고 학생 법회를 조직해 학생 50여명을 모집했다. 40여년이 지난 훗날 한 선배가 보관하다 보여준 그 당시의 사진을 보니 한 달 정도 기간에  법회의 회원으로 50명을 넘게 모집했었다.

이렇게 짧은 시간에 50명을 넘게 모집하니까 전국적으로 소문이 났다. 오늘날로 말하자면 전도왕(?)이 됐던 것이다. 청담 스님의 초청으로 서울을 방문했는데 당시 경기고, 서울고, 경기여고 학생들이 서울역 까지 환영 배너를 들고 나와서 나를 반갑게 맞아주었다. 그들은 나에게 전도 비결을 물었다. 나는 “친한 친구들  한 사람 한 사람에게 신나는 일이 있으니 참여하라고 말을 했을뿐 이다”고 답했다.

고등학교 때 친구들이 나를 좋아하는 편이었다. 광주일고 2학년 때 나는 2학년 8반 반장이자 학생회 부회장이었는데 어느 날 학급 회의를 통해 반 아이들의 좌석을 정하지 않고 등교하는 순서대로 앉게 하는 안을 통과시켰다. 그 때만 해도 그런 일은 용납되기 어려운 일이었다. 그런데 박남현 담임 선생님(유도 담당)은 이 안건의 통과를 승인하셨다. 그 담임에 그 반장이었다는 말이 나올만했다. 담임 선생님은 우리에게 열린 분이었다. 당시 경험은 훗날 살아가면서 사람들을 묶어서 창의적인 일을 하는 데 도움이 됐다. 만약 담인 선생님이 나의 창의성을 무시하거나 누르셨다면 내가 자신감을 갖고 새로운 일을 하는데 머뭇거리고 소심하게 됐을지도 모른다. .

청소년기에 성장하면서 내가 평생 살아가면서 사회 생활, 이웃과의 생활에 도움이 될  수 있는 힘이 많이 길러졌다. 이 힘은 부모님의 사랑과 가족을 위한 희생이 얼마나 소중하다는 것을 깨닫고 난 후 얻게 됐다. 남동생 3명, 여동생 2명과 웃음꽃을 피우면서 나눈 청소년기의 사랑은 한 권의 책으로도 회고하기에 부족하여 다른 기회에 쓰고자 한다.

나는 나의 딸 하나에게 부모가 미국으로 이민온 1세대로 많은 노력을 할 때 2세대들은 부모의 희생에 대해서 일정한 부담을 안고 살아가야 한다고 늘 일깨워준다. 그렇게 하면 부담이 될 것 같지만 삶의  폭이 넓어지고 건강한 도전의식을 품을 수 있어서 좋다는 말을 딸에게 자주 했다. 딸이 결혼 하기  전인 2007년 12월 초에 사위 후보와 첫 만남에서 나는 “One Minded Unit, Not Be  Narrow- Minded Individuals”라고  말했다. 한 마음, 넓은 마음으로 서로가 하나 되어서 넓게 생각하면서 북돋우며 살기를 원한다는 뜻이었다. 아빠 엄마가 이민생활과 결혼생활에서 터득한 것을 이 아이들과 나누면서 건강한 결혼생활이 되길 바라는 마음에서 이런 표현으로 요약해서 해줬다. 내 딸아이는 이런 점을 마음에 잘 품고 사는 것 같고 더욱 감사한 것은 사위가 그런 마음을 함께 나누면서 살려고 노력한다는 점이다. 이민 2세인 딸과 사위가 태어날 아이들에게 우리말(한글)을 가르친다니 그 또한 흐뭇하다.

딸 하나의 결혼식 때 아내, 딸, 사위와 기념촬영을 했다.

지난 2009년 3월 딸이 결혼을 했을 때 병원에 계시기 때문에 오시지 못한 친할머니를 기억하면서 결혼식 가운데 사위가 할머니께 감사의 마음을 표한 것은 아빠가 자라면서 그리고 엄마 아빠가 결혼생활을 하면서 사랑과 희생으로 북돋아주신 할머님께 감사하는 것이기에 의미가 있었다.

우리 아이는 엄마에게서 음식하는 것을 즐기면서 배운 것 같다. 시댁에서도 잔치가 있으면 자진해서 음식을 해가지고 간다고 하니 기쁘다. 엄마는 생활 중에서 쓰다 남는 것은 가능한 버리지 않고 재활용을 하는데 딸도 엄마를 잘 닮은 것 같아서 감사하다. 딸은 엄마하고 어렸을 때부터 걸스카우트과 적십자사 활동을 함께 해서 남을 위해 봉사하는 마음이 길러져서 고맙다.

초등학생인 딸은 내가 귀가하길 기다리곤 했는데 이날 밤은 너무 늦으니까 노트를 써놓고 잠자리에 들어갔다.

마지막으로 나의 ‘커텍티드’된 삶을 살도록 헌신한 아내에게 감사를 표하고싶다. 결혼한 후 35년 동안 아내의 내조가 없었더라면 봉사활동을 그렇게 할 수 없었을 것이다. 사회봉사활동을 하면 가정 생활에 희생되는 부분이 있는데 아내는 물론 딸도 힘든 가운데서도 잘 인내해주어서 고맙다는 생각이 든다. 결혼 25주년 은혼식 때 성지 순례를 가서 가나안 혼례잔치가 열렸던 장소인 포도주 항아리 앞에서 지난 25년을 회고하면서 함께 찍었던 사진을 내 마음 속의 필름으로 간직하고 있다.

나는 다른 것은 몰라도 아내가 출근할 때 새벽에 일어나서 내가 싸주는 도시락이 그렇게 맛있다고 해 고맙게 생각한다. 내 아내가 은퇴할 때까지 시간 되는대로 나의  ‘샐러드’ 솜씨를 계속 발휘하려고 한다.

Canon | Canon PowerShot SD1100 IS | Pattern | 1/60sec | F/2.8 | 0.00 EV | 6.2mm | ISO-250 | Flash fired, auto mode, red-eye reduction mode. | 2009:12:25 09:12:36

2009년 성탄절에 딸과 사위 그리고 아내가 함께 음식을 만드는 장면을 찍었다.  

내가 월드비전에서 봉사하게 된 계기는 이렇다. 1990년대에 임동선, 차현회, 황성수 목사님이 한국 월드비전(당시 명칭 선명회)의 요청으로 북미주 위원회를 만들자는 제안을 했다. 그리고 나에게 사무총장으로 봉사해주길  부탁을 했다. 당시 임동선 목사님이 회장이었다.

한국 월드비전 북미주 위원회는 1993년 말에 태동의 움직임이 있었다. 당시 한국 월드비전 북미주 위원회는 ‘사랑의 빵 운동’을 첫 사업으로 시작했다. 우리는 데니스 한씨를 유급직원으로 채용해 활발한 활동을 펼쳤다. 미 전국적으로 사랑의 빵 저금통을 배포했다. 본격적으로 활동을 전개하고 있를 때 미국 월드비전에서 한국 월드비전 북미주 위원회는 미국에서 일하기에 운영할 수 없다는 지적을 했다.

이미 수개월 동안 활동을 했는데 그런 말이 나와 우리는 처음에는 당황했다. 임동선 목사외 차현회 목사가 나에게 “미국 월드비전과 이와 관련한 대화를 하면 좋겠다”고 해서 나는 미국 월드비전의 회장을 만났다. 로버트 사이플(Robert Seiple) 회장과의 대면에서 그는 나에게 강력하게 한국 월드비전 북미주 위원회는 운영되어서는 안 된다고 말했다.

오른쪽에서 네 번째가 고인이 된 조나단 심 씨, 그 오른쪽 옆이 정남식 목사, 그리고 필자

우리는 시애틀에서 정기적인 모임을 가졌고, 코리아 데스크를 위해 각종 프로젝트를 제안했다. 그 중 하나가 당시 한국에서 폭발적인 인기를 끌었던 ‘장미와 콩나물’이라는 드라마에 출연했던 김혜자 씨를 초청해서 기금 모금 행사를 하면 좋겠다는 것이었다. 내가 그런 제안을 했다. 장미와 콩나물은 MBC-TV에서 1999년 3월13일부터 1999년 9월 5일까지 매주 토,일 밤 8시에 방영했던 주말연속극으로 폭발적인 인기를 모았다. 그 드라마가 인기리에 종영이 된 시점이었고 김혜자 씨는 월드비전 친선 대사로 봉사했기에 좋은 결과가 있을 것으로 생각했다.

김혜자 씨는 당시 북한을 방문한 직후였다. 그래서 나는 이 행사 이름을 ‘눈물 젖은 외출’로 정하자고 했다. 이전까지 나는 김혜자 씨를 본 적도 없었다. 나중에 생각해 보니까, 배우 임동진 씨가 뮤지컬을 미국에서 공연하고 싶어서 나를 초청하고 리셉션이 있었을 때 김혜자 씨가 그 자리에 있었지만 솔직히 당시 배우에게는 그다지 관심이 없었기에 그냥 지나쳤던 것 같다. 하지만 나는 배우와 인연이 전혀 없는 것은 아니다. 나는 대학시절부터 지금까지 연극과 연관되어 살았다.

잠시 과거 나의 연극활동을 소개하는 것이 좋겠다. 1964년 한일 굴욕 외교 반대 데모(‘6.3사태’)를 주도한 후 대학으로 돌아가지 못하고 있을 때였다. 그때 한 친구가 대학연극의 연출가이었고 나는 그 친구와 어울리며 연극에 심취하게 됐다. 연출가인 친구와 이야기하다가 연극을 하는 서울시내 각 대학의  대학생을 연결해서 극단을 만들면 어떻겠냐는 아이디어가 나왔다. 학생들을 모아서 ‘대학극회’를 만들게 되었다. 그때 참여했던 사람 중에서 지금은 유명한 영화배우가 되어 있는 백윤식 씨, 드라마센터의 양서화 씨 등이 있었다.

친구의 희곡작품이 문화 공보부에서 주최한 희곡기금공모에서 당선작이 되어 우리는 국립극장에서 연극을 올리는 좋은 기회를 얻었다. 연극 제목은 ‘연이 불타는 계절’이었다. 친구 최헌진은 자신이 쓴  희곡을 연출했고 나는 기획을 맡았다. 그 당시 최헌진(현재 정신과 의사)을 통해서 그의  후배였던 김석만 씨 등을 만나게 되었다. 김석만 씨는 현재 한국예술종합학교 연극원 교수이다..

나는 기획 일에 온 힘을 다 기울였다. 한번은 국립극장에서 연극이 시작하기 직전에 소품이 부족해서 객석에서 빌린 적도 있었다. 여배우에게 필요했던 악세사리가 없어서 객석에서 빌릴 수 있었다. ‘석학’이라는 작품을 했을 때도 잊을 수 없다. 당시 우리는 여자 주인공을 캐스팅하지 못해 소위 길거리 캐스팅을 시도했다. 친구 최헌진에게 “길거리에서 네가 마음에 드는 배우후보를 보게 되면 내가 섭외하겠다”고 말했다. 광화문 크라운제과 앞에서 여배우 후보를 오랜 시간동안 살피고 있는데 친구가 “저 사람인데 목소리가 허스키해서 안 되겠다”고 말했다. 나는 그 여학생을 따라서 빵집으로 들어갔다. 대화를 들어보니 연세대 응원단 리더였다. 나는 그 쉰 목소리는 응원하다가 그렇게 된 것으로 판단하고 섭외에 나섰다. 그는 사실 연대 교내 방송국 아나운서였는데 그때 연고전의 응원을 맡고 목이 쉬었던 것이다. 나는 그에게 , “연극 끝날 때까지 사적인 것을 묻지 않고 당신의 이름마져 묻지 않을테니 여주인공이 되어 달라”고 부탁했다. 물론 그분은 나의 간청을 받아들였고 여배우로 캐스팅돼 연극 무대에 섰다.



미국으로 이민 온 뒤에도 연극에 대한 관심이 이어져 나는 계속 연극인들과 유대 관계를 맺었다. 그런 관계를 통해 내가 참여하게 된 작품이 1992년 4.29 폭동 직후 인종 화합을 위해 이중언어로 공연한 장소현 씨가 쓴 ‘민들레 아리랑’이었다. 이 작품은 대학 시절 인연을 맺은 김석만 교수가 안식년으로 미국에 와 있을 때 연출을 맡게 되었다.

김석만 교수는 옛날 친분으로 나를 만나러 샬롬 커뮤니티 센터에 왔다가 구제 사업을 하던 나의 모습을 보고 깜짝 제안을 했다. 그는 내가 생필품 등을 흑인 라티노 한인 구분 없이 나누어주는 것을 보고 나에게 갑자기 “목사님이 무대에 서 주세요”라고 부탁을 했다. 얼떨결에 허락을 했고 나의 출연으로‘민들레 아리랑’의 제7장이 새로 씌어졌다. 내가 작품의  두 주인공과 함께 인종 화합의 차원으로 넘어가는 전환점을 만드는 그런 내용이었다.

미주 한인사회의 연극계 여건은 척박하다. 하지만 LA에서 연극인들이 극단을 비영리 단체로 등록하고 활동하기를 원해서 2004년에  ‘극단 LA’를 창립하게 되면서 나는  이 극단의 대표가 됐다. 극단의 모든 일원들은 열심을 냈다. 5년이 지난 2009년 11월에는 뮤지컬 ‘LA 자 살자 관광버스’라는 작품을 한 달 동안 올리게 되었고, 남가주농아교회 교인들을 초청해 연극 전체를 수화로 통역해서 함께 할 수 있었다. 연극과의 관계를 좀 더 얘기하면 나는 1990년대에 한국의 ‘장보고’라는 뮤지컬을 LA 한인 사회에서 공연하도록 기획을 맡았다. 탤런트 임동진 씨(현재 목사))가 장보고 역으로  그리고 요즘  ‘다함께 차차차’에서  열연 중인 박해미 씨도 당시 이 뮤지컬에 참여했다.

뮤지컬 장보고(단장:김의경) 환영만찬의 사회를 보는 양현승. 원 안에 두 분이 박해미씨와 임동진 씨다.

다시 월드비전 이야기로 돌아오면 당시 ‘장미와 콩나물’이라는 드라마가 미주 한인 사회에서도 인기가 있어서 김혜자 씨를 초청했다. 오재식 한국 월드비전 회장이 적극적으로 도와줘서 일이 성사가 됐다. 내가 총무로 있던 세계 복음 선교 연합회 주관으로 LA에 있는 동양선교교회에서 토크쇼 스타일의 기금 모금 행사를 가졌다. 일반적으로 교회에서 갖는 행사 그리고 북한을 다녀와서 북한의 어린 아이를 도와달라는 행사는 보고식의 딱딱한 집회가 되는데 우리는 그것을 지양하고 교회 예배당에서 갖는 행사였지만 토크쇼 스타일로 진행했다.

나와 김혜자 씨가 교회 예배당 중앙 무대에서 토크쇼를 하는 방식이었다. 또한 그 당시 새벽에 김혜자 씨를 깨워서 인터뉴스 커뮤니케이션의 지원으로 인터넷을 통한 전 세계 문자 생중계를 했던 기억도 난다. 나는 토크쇼의 시나리오를 구성하면서 종영을 한 ‘장미와 콩나물’중  콧날이 시큰하게 하는 한 장면을 행사 참석자들에게 보여주고 싶은 생각이 들었다.

팬들과 인터넷 채팅을 했던 당시 김혜자 씨가 잠시 기념 촬영을 했다.

이를 위해 그 연속극을 본 적이 없는 나는 비디오 테이프를 5개 정도 빌려다가 꼼꼼히 보게 되었는데 김혜자 씨가 눈물을 흘리는 장면 중 인상이 깊은 부분을 편집하도록 해 집회에 참여한 분들에게 보여줬다. 반응이 뜨거웠다.

그 행사는 동양선교교회 예배실 모든 좌석을 꽉 채웠고 입석도 모자라 집으로 돌아가는 분들이 많았다. 미주 중앙일보, 미주한국일보의 톡톡 튀는 광고가 사람들의 눈길을 끌었고 TV와 라디오 등 모든 한인 언론사를 통한 그야말로 홍보 대박이었다. 나는 LA 일정에서 김혜자 씨의 매니저(?) 역할을 했다. 김혜자 씨가 집회를 끝내고 뉴욕 집회를 위해 LA 국제 공항에 함께 가면서 뉴욕 집회도 같이 가자고 졸랐지만 나와 내 아내는 그저 웃기만 했다. 김혜자 씨에게서 나중에 들은 이야기이지만 뉴욕 집회에는 많은 분이 모아지 않았다고 했다. LA에서는 많은 사람이 연결되어 작품을 만들 수 있었던 것이다.

10년 동안 미국 월드비전의 고문과 코리아 데스크의 고문으로 일을 하면서 샌프란시스코에서 있었던 월드비전 어린이 합창단의 공연, 조나단 심 씨와 미 전국을 다니면서 월드비전 코리아 데스크를 알리고 조직을 만들었던 일 등은 지금도 내 마음에 생생히 남아있다.